

BROOD EN ZOUT

Liu Fu

Ik herinner me nog dat toen ik vijf jaar geleden in Peking was ene meneer Wang tegen me zei: 'De armen in Peking eten voor twee duiten aan brood, een koperstuk aan zout en een halve duit aan ui, meer niet.' Het was een bijzonder luchtige mededeling, die ik aanhoorde en meteen weer ben vergeten.

Gisteren zag ik in een steegje in het Quartier Latin een klein restaurantje met de naam 'Brood en zout'. Dat raakte me diep, en ik realiseerde me dat er op deze wereld geen betere naam voor een restaurant bestaat.

Die avond kon ik niet slapen: via de naam van het restaurantje gingen mijn gedachten langzaam terug naar wat meneer Wang me destijds had verteld, en ik schreef toen in het Peking-dialect dit gedicht.

Parijs, 8 mei 1924

Oude vriend, wat eten we vandaag?
 Ach, 't is weer hetzelfde als altijd! –
 Twee duiten aan brood,
 een koperstuk aan zout,
 met daarop een halve duit aan ui.

Dat is toch perfect!

We zitten in hetzelfde schuitje,
 we zijn oude vrienden,
 we zijn broers van elkaar.

Wat hebben we nou nodig?

Waar kunnen we nou echt niet buiten?

We werken, we eten.

Werken is ons leven.

Wie niet werkt, hoeft niet te leven.

We eten om te werken,
we werken om te eten.

Juist!

Ieder voedt zichzelf,
zo blijft iedereen in leven.

Ook al hebben we maar heel weinig nodig,
we mogen geen eten van anderen stelen,
maar anderen mogen ook dat van ons niet stelen.

Juist!

Wie wil stelen, wordt geslagen!

Eén dooie, daar kraait geen haan naar,
zelfs bij twee maakt niemand bezwaar!

Juist! Juist! Juist!

Eén dooie, daar kraait geen haan naar,
zelfs bij twee maakt niemand bezwaar!

Dus werken we maar zo,
dus leven we maar zo.

Werken, werken, werken!

Leven, leven, leven!

Wat hebben we nou echt nodig?

Waar kunnen we nou echt niet buiten?

Twee duiten aan brood,
een koperstuk aan zout.

En niet te vergeten een halve duit aan ui!

ETEN EN DRINKEN

Het trage vuur, tijdschrift voor Chinese literatuur nummer 12, december 2000

INHOUD

VOORWOORD 3

MODERN PROZA

- Duan Caihua, *Banket met bloemenwijn* 4
Bo Yang, *Drakenoogpap* 15
Bao Tianxiao, *Tussenstop in Cangzhou* 26
A Cheng, *Het feestmaal* 30

RECEPT

- Jiao Tong, *Niet te snel, wees geduldig* 36

KLASSIEKE POËZIE

- Bai Juyi, *Aansporingen om te drinken* 38

KLASSIEK PROZA

- Yuan Mei, *Waarover de wijze niet sprak* 45

POËZIE

- Eet- en drinkgedichten 51

ESSAY

- Qian Zhongshu, *Eten* 81

- INDEX VAN DE EERSTE VIJF JAARGANGEN (1996–2000) 83